虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《十年重逢,婚姻与旧爱的抉择》最新章节。
苏雯的脸色瞬间变得惨白。她放下茶杯,双手微微发抖——和母亲当年的症状一模一样。“你翻我的包了?“
“没有。“周明苦笑,“但我太熟悉这种...模式了。“
窗外的雨声突然变大,敲打着玻璃窗。苏雯站起来走到窗前,背影和录音里描述的母亲如此相似。“上周你爸来找过我,“她背对着周明说,“他给了我一些...建议。“
周明感到一阵眩晕。父亲退休后一直独居在郊区,几乎不与任何人来往。“他找你干什么?“
“他说...“苏雯的声音轻得几乎听不见,“他说他看过太多像我们这样的案例。军人家庭,代际传递的心理问题,一方试图拯救另一方的执念...“她转过身,脸上带着周明从未见过的决绝,“他说他当年犯的最大错误,就是以为能把宋芸从抑郁中拉出来。“
这句话像闪电一样劈开周明的记忆。中考那天,母亲冒雨送来的那盆君子兰,花盆里垫着的正是父亲的“优秀教官“奖状。当时他只感到尴尬,现在才明白那是母亲无声的抗议——她把他的荣誉变成了花盆的垫材。
“所以你要走了?“周明听见自己的声音出奇地平静。
苏雯从口袋里掏出一支钢笔——周明认出那是父亲退休时部队发的纪念品。“你爸说得对,“她在茶几上放下钢笔,“我们谁都不该是父母的续集。“
周明看着那支钢笔,突然想起母亲遗物中的磁带还有后半段。他冲进书房,疯狂地倒带,终于在磁带的最后几秒听到了母亲虚弱但清晰的声音:
“明明,如果有一天你遇到一个像妈妈这样的女孩...放她走。这不是软弱,是慈悲。“
当周明回到客厅时,苏雯已经离开了。茶几上除了那支钢笔,还有一张折叠的纸条。周明打开它,发现是苏雯工整的字迹:“每日一次,饭后服用“。没有署名,没有日期,就像当年父亲在母亲药瓶上写的那样。
窗外,雨下得更大了。周明站在窗前,看着雨水在玻璃上蜿蜒流下,恍惚看见十二岁的自己、三十岁的父亲、和永远停留在四十二岁的母亲,都在水痕中沉默地注视着他。他摸出口袋里那瓶未拆封的抗抑郁药——苏雯的,轻轻放在那支钢笔旁边。
这一次,他决定打破这个循环。
雨声渐歇时,周明发现自己已经站在父亲的老房子门前。钥匙插入锁孔的声音惊动了院子里的老槐树,几滴残存的雨水砸在他的后颈上,冰凉得像父亲最后一次拍他肩膀的触感。
客厅里弥漫着陈旧的烟草味和樟脑丸的气息。父亲的书桌依然保持着退休前的样子,连那盏绿色玻璃台灯的角度都没变过。周明拉开最底层的抽屉,里面整齐码放着泛黄的病历本——每一本都标着母亲的名字,时间跨度长达二十年。
最上面那本的扉页夹着一张照片:年轻的父亲站在军区医院门口,身边是扎着麻花辫的母亲,她怀里抱着的正是那盆后来出现在中考考场的君子兰。照片背面是父亲的字迹:“宋芸今天笑了三次“。
周明的手指颤抖着翻到最后几页,发现那不是病历记录,而是一份手写的药物副作用观察报告。父亲用红笔在“手部震颤“和“记忆力减退“两项下画了着重线,旁边批注:“建议减量,改用针灸辅助治疗“。
书桌玻璃板下压着一张穴位图,比周明记忆中的任何一张都要复杂。图的边缘写着一行小字:“给明明,如果他将来遇到需要帮助的人“。
窗外传来汽车熄火的声音。周明转头,看见父亲站在院子里,手里拎着什么东西。老人仰头看着二楼亮起的灯光,购物袋从手中滑落,几个橙子滚落在潮湿的泥地上。
父子隔着雨后的薄雾对视。父亲先动了动嘴唇,但周明比他更快地举起那张穴位图。老人突然踉跄了一下,扶住院墙的手青筋暴起——那是周明第一次看见父亲站不稳。
“爸,你怎么出院了?这么大的雨……“周明走下楼梯时说,声音比想象中平静,“我预约了心理咨询,下周三下午三点,两个位置。“
父亲弯腰捡橙子的动作顿住了。一粒水珠从他花白的鬓角滑落,分不清是雨水还是别的什么。当他终于直起腰时,手里攥着的不只是橙子,还有那张被雨水浸湿的超市小票——上面用颤抖的字迹列着:生姜、红糖、抗抑郁药。
周明接过袋子,发现最下面压着一小盆君子兰幼苗。嫩绿的叶片上,昨夜的雨水在晨光中闪闪发亮。