虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《半夏花开半夏殇》最新章节。
门轻轻关上。高槿之独自坐在台阶上，望着满天星斗，很久很久。
第二天，“三候麦秋至”的活动如常进行。许兮若和高槿之依然专业、默契，但细心的人能看出微妙的变化——他们看对方的眼神多了些什么，交接材料时手指停留的时间长了半秒，说话时语气里的温度不一样了。
阿美偷偷跟玉婆说：“婆婆，兮若姐和槿之哥是不是……”
玉婆正在晒草药，头也不抬：“春雨润物，细水无声。好事情，要慢慢来。”
下午自由活动时间，美食作家在厨房跟妇女们学做“小满饭”——用新采的野菜、山菌、腊肉焖制的竹筒饭。植物学家们跟着杨研究员进山做样方调查。退休教师夫妇在学习中心整理这几天的笔记。高中生小陈则在村里做访谈。
许兮若和高槿之难得有片刻闲暇，不约而同地走到溪边。
溪水因连日小雨而丰沛，哗哗流淌。两岸的野姜花开了，白色花瓣像翩翩欲飞的蝴蝶，香气清冽。
“记得我们第一次正式接下这个跨境项目吗？”高槿之忽然问。
“在清明体验周的筹备会上，”许兮若说，“你提了一大堆‘高端方案’，被我怼得说不出话。”
高槿之笑了：“那时候我觉得你这个人，又固执又难沟通。”
“现在呢？”
“现在觉得，固执是因为有坚守，难沟通是因为有原则。”他看着她，“这些都是最珍贵的东西。”
他们沿着溪流慢慢走。阳光透过树叶洒下，光斑在水面跳跃。一只翠鸟掠过，叼走一条小鱼，留下一圈涟漪。
“我回南市后，”高槿之说，“会跟公司谈谈那拉村后期的长期合作方案。不是开发，是支持——用我们的设计能力，帮他们把体验活动做得更好；用我们的渠道，帮他们连接真正合适的访客。”
“公司会同意吗？这不像能赚大钱的项目。”
“我会说服他们。而且……”他顿了顿，“我自己也想投资一部分。不是投钱，是投时间、投精力。”
许兮若停下脚步：“为什么？”
高槿之也停下来，面对她：“因为这里让我看到了另一种生活的可能。不是逃离城市，而是在城市和山林之间找到平衡。也因为你一直都说退休之后想在这里生活。”
他的表白来得直接而平静，像陈述一个事实。
许兮若没有躲避他的目光。她的心跳得很快，但声音很稳：“槿之，我喜欢那拉村，也喜欢……和你一起为这里努力的感觉。但我不想成为你留在这里的唯一理由。”
“你不是唯一理由，”他说，“你是最重要的那个理由。”
野姜花的香气弥漫在空气中。溪水声，鸟鸣声，远处村庄隐约的人声，都成了背景。
许兮若伸出手，不是握他的手，而是轻轻碰了碰他手腕上戴着的、用棕榈叶编织的手环——那是谷雨时孩子们送他的。
“那就等你回来，”她说，“我们一起做小暑、大暑、立秋……把二十四节气都做一遍。”
高槿之握住她的手指。他的手温热，她的手微凉。没有更多的话语，但一切都在这个触碰里了。
那天晚上的围炉分享会格外温暖。访客们分享这几天的感悟，村民们也说起那拉村的故事。美食作家说她回去要写一篇《小满五味》，退休教师说要整理一套“自然教育教案”，植物学家承诺寄来他们编纂的《滇南植物图鉴》。
高中生小陈最后一个发言，他站起来，有些紧张：“我来之前，以为‘社区韧性’是个社会学概念。但在这里，我看到它是玉婆的草药篓，是岩叔的巡山路，是阿强哥的学习中心，是孩子们认识的第一株苦菜……它是具体的，是每一天的生活。谢谢那拉村，你们给了我研究最好的答案。”
掌声中，许兮若看向高槿之。他也在看她，眼睛里映着火光。
三天后，高槿之离开那拉村，回省城。阿强、许兮若和几个孩子送他到停车场。
“半个月，很快的。”高槿之对许兮若说。
“嗯。路上小心。”
没有拥抱，没有更亲密的举动。但在众目睽睽下，高槿之很自然地帮许兮若把一缕头发别到耳后。许兮若没有躲闪。
车开走后，玉婆拍拍许兮若的肩：“挺好的。槿之这人，踏实了。”
许兮若望着山路尽头扬起的尘土，轻声说：“玉婆，我觉得……那拉村正在改变每一个靠近它的人。”
“也包括你自己？”
“包括我自己。”
小满时节的那拉村，进入了农事最忙碌的阶段。旱稻需要除草，玉米需要间苗，茶园要采第二波春茶。但节气体验活动并没有停——村里决定，即使没有外部访客，每月也组织一次村民自己的“节气生活日”，重温传统，记录物候。
许兮若接下了这个任务。她发现，当不再是为了向外界展示，而是为了自己而做时，一切变得更加纯粹和深刻。
小满过后的第一个村民节气日，主题是“养蜂”。那拉村有十几户人家养土蜂，采百花蜜。玉婆说，小满前后，山花开得最盛，是蜜蜂最忙碌的时候。
那天下午，养蜂人波温大叔带着大家参观他的蜂箱。他轻手轻脚地打开箱盖，蜜蜂嗡嗡飞舞，但并不蜇人。
“蜂有蜂的规矩，”波温说，“你不慌，它就不急；你善待它，它就给你蜜。”
孩子们又好奇又害怕地躲在大人身后。许兮若拿着本子记录，阿美在旁边拍照。
玉婆指着远处一片开满白花的树林：“那是椴树，蜜蜂最爱采它的蜜。小满的蜜，叫‘百花蜜’，什么花都有，性最平和，清热解毒。”
活动结束，每人分到一小罐新摇的蜜。许兮若尝了一口，甜味复杂而层次丰富，有花香，有草木气，有阳光的味道。
晚上，她给高槿之发信息：“今天尝了小满蜜，甜得很有深度。你那边怎么样？”
几分钟后回复：“在开会，舌战群儒，为那拉村争取长期合作。想你……和那拉村的蜜。”
许兮若笑了。她走到学习中心的记忆墙前，看着那张谷雨时拍的照片——她和高槿之并肩站在刚播完种的田埂上，两人都满手泥，笑得自然。
阿美悄悄走过来，也看着照片：“兮若姐，你想好了真要和槿之哥一辈子啊？”
“怎么，不好吗？”
“好啊！槿之哥现在可好了，不像刚来时那么……浮。”阿美认真地说，“而且你们在一起，一个懂外面，一个懂里面，正好。”
许兮若搂住阿美的肩：“那你呢？有没有喜欢的人？”
阿美脸红了：“我才十九，不急！我要先跟玉婆学完所有的草药，再去县里读卫校，回来当村医。”
“好志向。”许兮若由衷地说。
那拉村的夜晚安静下来。许兮若回到自己住的竹楼，点亮台灯，开始整理小满节气的完整记录：照片、笔记、物候观察、村民的讲述、访客的反馈……
她发现自己在不自觉地模仿高槿之的工作方法——细致，系统，但又不失温度。他确实改变了她，或者说，唤醒了她身上本来就有的某种特质。
窗外传来隐约的蛙鸣。快入梅了。
许兮若打开窗，深吸一口湿润的夜气。远山如黛，星空浩瀚。她忽然想起高槿之说过的一句话：“那拉村最珍贵的不是风景，是时间——在这里，时间是有厚度的，一层层累积成生活。”
她拿出手机，给他发了最后一条信息：“小满，小得盈满。一切都刚刚好，一切都还有余地。等你回来，我们一起迎接芒种。”
发送。
片刻后，手机亮了。只有一个字：
“好。”
许兮若关掉台灯，在黑暗中微笑。小满时节的夜晚，连风都是甜的。
