虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《我们共有的频率》最新章节。
【每个人都会遇到不理解的东西，这证明你在思考的边缘行走。知识的海洋如此浩瀚，承认自己还没有游遍每一片水域，不是弱点，而是智慧的起点。深呼吸，喝口水，你可以选择任何你准备好的时间再出发。】
“像不像心理辅导？”凌鸢写完，自己都觉得有点不好意思。
“像朋友。”沈清冰轻声说，“像一个知道前路艰难，但还是愿意陪你走的朋友。”
工作室里安静下来，只有键盘声和暖气片发出的轻微嘶嘶声。窗外的雪下得更大了，雪花密集得几乎看不清对面的建筑。但在室内，在电脑屏幕的光亮中，两个人在为那些尚未谋面的用户设计一种更温柔的、面对未知的方式。
“凌鸢，”沈清冰忽然说，“你有没有留白节点？在知识之外的东西？”
凌鸢的手停在键盘上。她转过头，看着沈清冰在灯光下的侧脸，看着她眼镜片后那双总是很专注的眼睛。
“有。”她诚实地回答，“很多。”
“会害怕吗？”
“有时候。”凌鸢说，“但有时候觉得，正是因为有不了解的东西，才有继续了解的动力。”
沈清冰点点头，没有再问下去。有些问题不需要答案，只需要被提出。就像有些空白不需要立刻填充，只需要被看见。
下午，清心苑茶馆。苏墨月和邱枫坐在老位置，桌上摊开的声音工作坊策划草案已经密密麻麻写满了笔记。
“秦飒建议的触觉元素，”苏墨月用红笔圈出一个部分，“我想到可以用不同的材料制作‘声音盒子’。”
“声音盒子？”
“比如，”苏墨月翻到新的一页，上面画着简单的示意图，“一段关于老式收音机的回忆，我们不只是播放录音，还会制作一个小木盒，里面装上那种调频旋钮——参与者可以亲手转动，感受那种有点卡顿的、需要微调的触感。”
邱枫看着她画图的手势——很流畅，带着一种讲述故事的热情。
“你在用多感官修复记忆。”他说。
“因为记忆本身就是多感官的。”苏墨月放下笔，“你爷爷讲榫卯结构的时候，不只是说，还会比划，还会让你摸木头，还会敲击听声音。所有的感官都在参与记忆的形成和保存。”
邱枫想起爷爷的工作坊。那里永远有木头的味道，有刨花堆在角落像金色的雪，有各种工具挂在墙上，每一件都有独特的形状和重量。爷爷教他认工具时，不是靠名字，而是靠手感——“这个沉，用来凿硬木；这个轻巧，做细活。”
“默会知识很难传递，”邱枫说，“因为它不只是信息，是体验。”
“所以我们要创造体验。”苏墨月说，“哪怕只是模拟的、局部的体验。让参与者不只是‘知道’一段记忆，而是‘感受’它曾经存在的方式。”
茶馆老板娘端来新泡的茶，是正山小种，有淡淡的松烟香。苏墨月道了谢，继续在草案上写写画画。邱枫看着她工作，忽然意识到，苏墨月在做的和她采访、写报道时是一样的——都是在建立连接，让故事被听见，被感受。
“墨月，”他说，“你觉得所有的记忆都能被修复吗？”
苏墨月抬起头，思考了一会儿：“不是所有的记忆都值得修复，也不是所有的记忆都能修复。有些记忆太过破碎，有些记忆……也许破碎着更好。”
“为什么？”
“因为完全的修复可能意味着抹去。”苏墨月慢慢说，“抹去时间留下的痕迹，抹去那些因为遗忘而形成的特殊形状。就像陈观澜说的，有时候修补过度，反而让古籍失去了‘古’味。”
窗外，雪还在下。清心苑的院子里有一株腊梅，黄色的花朵在雪中格外醒目，像是冬天故意留下的几笔亮色。
“我爷爷最近在整理他的工具，”邱枫忽然说，“他说有些工具他不会再用了，手抖了，做不了精细活了。但他舍不得丢，就一个个擦干净，摆在工作台上，像展览。”
“他在做什么？”
“在告别。”邱枫的声音很轻，“用一种温柔的方式告别。让那些陪了他一辈子的工具，至少被看见，被记住它们曾经如何被使用。”
苏墨月放下笔，握住邱枫的手。那只手很大，掌心有长期运动留下的茧，但此刻很温和。
“那就把你的研究，”她说，“变成对那些工具的另一种使用。不是用手，而是用文字、用记录、用理解。”
邱枫点点头，反握住她的手。两人都没有再说话，只是看着窗外的雪和雪中的腊梅。茶在杯中慢慢凉去，但交握的手是暖的。
傍晚，竹琳从实验室出来时，天已经完全黑了。路灯在雪地上投下橙黄色的光斑，她的影子在雪地上拉得很长。走到望星湖边时，她看到夏星站在那里，背对着她，看着冰封的湖面。
“夏星？”
夏星转过身，手里拿着一个小盒子：“实验室结束了？”
“嗯。”竹琳走过去，“切片结果出来了，那些芽点确实是异常生长，但原因还不确定。可能需要做基因表达分析。”
夏星点点头，递过盒子：“给你。”
竹琳接过来，打开。里面是一个小小的、银色的温度计，不是普通的温度计，而是专门用于测量微小温差的高精度仪器。
“这是……”
“我实验室多出来的一个，”夏星说，语气很随意，“精度可以达到0.01度。也许对你的微气候观测有用。”
竹琳看着那个温度计。在路灯的光线下，它的金属外壳闪着微光。她知道这种仪器的价格，也知道“实验室多出来的”多半是借口。
“谢谢。”她轻声说。
“不客气。”夏星顿了顿，“三月观测的具体日期定下来了，15号到17号，去北山观测站。如果你实验室能协调的话……”
“我能。”竹琳很快回答，“我已经调整了排期。”
“好。”夏星看向湖面，“那边光污染少，如果天气好，能看到完整的银河，还有可能看到黄道光。”
竹琳也看向湖面。冰层在夜色中显得深邃而神秘，像是另一个世界的入口。她握紧了手里的温度计，金属的冰凉感很快被掌心的温度取代。
“夏星，”她说，“你知道为什么‘慢反应-7’会出现异常生长吗？”
“为什么？”
“我还在找原因。”竹琳诚实地说，“但现在我想，也许原因不重要。重要的是它确实在生长——在不该生长的时候，在寒冷的冬天，它找到了自己的方式。”
夏星转过头看她。路灯的光在竹琳脸上投下柔和的阴影，她的眼镜片后，眼睛很亮。
“就像星星，”夏星说，“在宇宙的寒冷黑暗中，它们找到了发光的方式。”
两人在湖边站了很久，没有说话，只是看着冰面，看着远处的灯光，看着彼此呼出的白雾在寒冷的空气中交织、上升、然后消散。
温度计在竹琳的口袋里，小小的，安静的，但一直在记录着温度的变化——从实验室的恒温，到室外的严寒，再到此刻掌心的温暖。它不会说话，但它会记住，会在刻度上留下痕迹，就像年轮，就像记忆，就像所有在时间中持续存在的东西。
雪停了，云层散开了一些，露出几颗星星。很微弱，但确实在那里，在冬夜的天空中，安静地发着光。
