虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《穿越之幽灵间谍》最新章节。
一、苏醒之后
时间：手术后第18小时
地点：重症监护室
---
林浩宇真正醒来，是在一个没有特征的午后。
监护仪的蜂鸣声从规律转为急促时，值班护士正低头记录输液量。她抬头看见监控屏上心率从65跳升到110，血压收缩压从120冲到160，呼吸频率翻了一倍——然后，病床上的男人睁开了眼睛。
不是手术时那种茫然的一瞥，是真正的、清醒的睁开。
琥珀色的瞳孔在光线刺激下迅速收缩，眼皮眨动的频率逐渐加快，像一台尘封多年的机器重新启动时零件间的摩擦。他的视线缓慢移动，先看到天花板，然后是左侧的输液架，右侧的监护仪，最后落到了护士身上。
护士按下呼叫按钮，声音因为激动而微微发颤：“伊万诺夫医生，病人苏醒了。”
五分钟后，整个医疗团队涌入监护室。伊万诺夫站在床尾，用笔灯检查林浩宇的瞳孔对光反射，同时下达一连串指令：“抽血查电解质，脑部CT预约，神经功能评估准备——”
“疼。”
一个沙哑的、几乎听不见的声音打断了伊万诺夫。
所有人都愣住了。
林浩宇的嘴唇干裂，喉结艰难地上下滚动，又说了一遍：“疼。”
不是喊叫，不是呻吟，只是一个简单的陈述。但就是这个字，让监护室里的空气瞬间活了过来——他有痛觉，有表达能力，有自我意识。
伊万诺夫立刻俯身：“哪里疼？”
林浩宇的眼睛缓慢转动，看向自己左手背上的静脉留置针。针头周围的皮肤已经淤青，输液管里回血了一小段。
“针。”他说。
护士立刻调整针头位置。林浩宇的眼睛盯着她的动作，眼神专注得像在研究某种精密仪器。
“你知道自己是谁吗？”伊万诺夫问。
沉默。大约十秒后，林浩宇开口：“林……浩宇。”
声音依然沙哑，但名字说得很清楚。
“你知道你在哪里吗？”
这次沉默更久。林浩宇的目光扫过房间，扫过那些陌生的医疗设备，扫过窗外西伯利亚的雪原。他的眉头微微蹙起，像在努力拼凑破碎的拼图。
“医院。”他最终说，但语气不确定。
“什么医院？”
没有回答。林浩宇闭上眼睛，呼吸变得急促。监护仪显示他的心率再次升高。
“认知功能测试暂时停止。”伊万诺夫对团队说，“先做生理指标稳定。给他静脉注射镇静剂，剂量减半。”
“不用。”
林浩宇又睁开了眼睛。这次他的眼神更清明了一些，虽然深处依然有迷雾。“我……能保持清醒。”
伊万诺夫看着他，评估了几秒，点头。“好。但如果你感到任何不适，立刻告诉我们。”
接下来的两个小时，医疗团队对林浩宇进行了初步评估。结果呈现出矛盾的画面：
· 长期记忆保留：他能说出自己的全名、出生年份（1918）、父母姓名、军统编号。
· 短期记忆严重受损：无法记住三分钟前见过的医生的名字，不记得自己是怎么来到这里的，甚至不记得刚才已经回答过的问题。
· 认知功能完整：能进行简单计算（7×8=56），能理解抽象概念（解释“自由”和“责任”的区别），能完成逻辑推理测试。
· 情感表达障碍：面部表情僵硬，声音平直，描述父母去世时像在背诵历史事件，没有任何情感波动。
· 身体功能基本正常：手指能完成精细动作（解开纽扣），腿部能抬离床面，但肌力只有正常值的60%。
最让医疗团队困惑的是：林浩宇对自己状态的认知完全理性。
“我失忆了，对吗？”他在一次测试间隙问伊万诺夫。
“部分记忆受损，是的。”
“是脑损伤造成的？”
“是的。”
“有恢复的可能吗？”
“有，但需要时间和康复训练。”
林浩宇点头，表情平静得像在听天气预报。“明白了。我会配合。”
这种超然的冷静，反而让人更不安。因为真正的清醒，应该伴随着困惑、恐惧、愤怒——这些情感，林浩宇全都没有。
就好像他的意识回来了，但灵魂还留在冰封深处。
---
二、第一次见面
时间：苏醒后第3小时
地点：监护室外观察区
---
蓝胭脂透过观察窗看着里面的一切。
她看见林浩宇回答问题时的专注侧脸，看见他尝试活动手指时的微蹙眉头，看见他喝下第一口水时喉结滚动的弧度。每一个动作都那么熟悉，又那么陌生——熟悉的是那具身体，陌生的是操控身体的那个意识。
林瀚辰站在她身边，手里拿着神经共鸣桥接器的监测报告。
“共鸣强度只有12%。”他低声说，“比手术时下降了80%。我能感觉到他的意识，但那感觉……很遥远，像隔着一层厚厚的毛玻璃。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“他记得多少？”蓝胭脂问，眼睛没有离开观察窗。
“长期记忆的结构还在，但细节丢失严重。比如他知道自己有个弟弟，但不记得我的长相；他知道自己在军统工作过，但不记得具体任务；他知道……”林瀚辰停顿，“他知道自己爱过一个人，但那个人的脸是模糊的。”
蓝胭脂的手指在玻璃上收紧。“他知道那个人的名字吗？”
“可能知道，也可能不知道。记忆在这种状态下是碎片化的，有时候名字和脸是对不上的。”
观察室里，伊万诺夫结束了又一轮测试。他走出来，摘下口罩，脸上是混合着欣慰和忧虑的表情。
“他可以见人了。”他说，“但蓝女士，你需要有心理准备。”
“什么准备？”
“他可能不认识你。即使认识，也可能没有任何情感反应。”伊万诺夫看着她，“这不是他的错，是神经损伤导致的情感剥离。就像……他能认知‘火是热的’，但感受不到‘热’带来的不适。”
蓝胭脂点头。她早就准备好了——或者说，她以为自己早就准备好了。
但当她推开监护室的门，当她的脚步踩在无菌地板上发出轻微的声响，当林浩宇闻声转过头看向她时——
所有的准备都在瞬间崩塌。
因为他的眼神里，什么都没有。
没有惊讶，没有喜悦，没有困惑，没有爱意。那双琥珀色的眼睛看着她，就像看着一张桌子、一把椅子、一件无关紧要的物品。
“这位是？”林浩宇问伊万诺夫，声音依然平直。
伊万诺夫看了蓝胭脂一眼，然后说：“蓝胭脂女士。你的……战友。”
战友。这个词像一把钝刀，在蓝胭脂心里缓慢地切割。
林浩宇的目光重新回到她身上，上下打量。他的眼神很专业，像在评估一个陌生人：旗袍的款式，头发的长度，站姿的习惯，手上的薄茧。
“你好。”他说，礼貌但疏离。
蓝胭脂张了张嘴，想说“浩宇，是我”，想说“你终于醒了”，想说“我好想你”——但所有的话都卡在喉咙里，变成一声哽咽。
她强迫自己微笑，尽管笑容僵硬得像面具。“你好。感觉怎么样？”
“还好。头有点晕，四肢无力，记忆混乱。”林浩宇回答，像在汇报任务，“医生说这是正常现象。”
“那就好。”蓝胭脂说，指甲陷进掌心，“需要什么吗？”
“暂时不需要。谢谢。”
对话进行到这里，已经无话可说。两个人之间隔着的，不止是三个月的冰封，不止是神经损伤，是某种更深层的、更可怕的东西：他记得这个世界，但不记得爱过这个世界里的谁。
伊万诺夫适时介入：“林先生需要休息了。蓝女士，我们明天再安排会面。”
蓝胭脂点头，转身离开。走到门口时，她听见林浩宇说：
“等等。”
她猛地回头，心脏狂跳。
林浩宇看着她，眉头微微皱起，像在努力回忆什么。
“你的旗袍……”他说，“很……特别。”
不是“好看”，不是“熟悉”，是“特别”。一个中性的、安全的形容词。
蓝胭脂感觉眼眶热得发烫。“谢谢。这是……你曾经说过喜欢的款式。”
“是吗？”林浩宇的表情依然平静，“那我当时的品味还不错。”
一句话。轻飘飘的一句话。
蓝胭脂走出监护室，门在身后关上。她背靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐到地上，双手捂住脸，终于哭出声来。
不是号啕大哭，是压抑的、破碎的呜咽，像受伤的动物在舔舐伤口。
林瀚辰蹲在她身边，手放在她肩膀上，没有说话。
过了很久，蓝胭脂抬起头，擦干眼泪，声音沙哑但坚定：
“明天我再来。”
---
三、重新学说话
时间：苏醒后第5天
地点：康复训练室
---
记忆的恢复是一个非线性过程。
有时候，林浩宇能突然想起某个任务的具体细节——1944年春天，他在南京伪装成日本商人，窃取了一份细菌武器部署图。他能说出那份图的编号，能画出当时安全屋的布局，能描述接头人的样貌特征。
但同一时期，他完全不记得蓝胭脂是谁。
“蓝女士今天又来了。”康复治疗师在训练间隙随口提到。
林浩宇正在练习用筷子夹起黄豆——这是精细运动康复的一部分。他头也不抬地问：“她为什么每天都来？”
治疗师愣了一下。“因为……她关心你。”
“为什么关心我？”
“你们曾经……关系密切。”
林浩宇夹起一颗黄豆，稳稳放进碗里，然后才说：“我不记得了。”
他的语气里没有遗憾，没有好奇，只是陈述事实。就像说“今天天气不好”一样平淡。
治疗师欲言又止，最终只是记录下他的进度。
下午是语言认知训练。治疗师给他看一组照片，让他描述看到的画面。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
第一张：上海外滩，夜景。
“上海外滩。1937年后被日军占领。我曾经在那里执行过三次任务，最后一次是1943年秋天。”
第二张：一朵茉莉花。
“茉莉花。常绿灌木，花朵白色，香气浓郁。花期夏季。”
第三张：蓝胭脂的照片，1945年在重庆拍的。她穿着旗袍站在江边，风吹起她的头发，她正回头微笑。
林浩宇盯着这张照片看了很久。
“认识吗？”治疗师问。
“……眼熟。”他最终说，“但想不起来。”
“试着描述一下。”
林浩宇的视线在照片上移动，像扫描仪在读取信息：“女性，年龄大约25-30岁，身高165-168厘米，体重估计50公斤左右。穿的是改良式旗袍，深蓝色绸缎，手工刺绣。发型是民国时期流行的挽髻。表情……她在笑，但眼睛里有疲惫。”
全是客观描述。没有一个主观判断，没有一个情感词汇。
“你觉得她是个什么样的人？”治疗师引导。
林浩宇沉默。他的手指无意识地摩擦着照片边缘，这个动作持续了大约十秒——在神经学上，这种重复动作常出现在努力回忆时。
“坚强。”他最终说，“从她的站姿和眼神判断，她经历过危险，但没有被击垮。”
“还有呢？”
“……孤独。”他又说了一个词，“虽然她在笑，但那个笑容……太完美了。完美得不真实。”
治疗师记录下这两个词：坚强，孤独。
“你想认识她吗？”治疗师问。
林浩宇放下照片，看向窗外。“如果她愿意的话。”
没有期待，没有抗拒，只是开放的可能性。
那天傍晚，蓝胭脂再来时，治疗师把这段记录给她看。
“坚强，孤独。”蓝胭脂念出这两个词，笑了，眼泪却掉下来，“他说得对。我确实孤独——在他不记得我的每一天，我都孤独得要死。”
“但他注意到了。”治疗师说，“注意到你笑容里的不真实，这本身就说明他在观察你，在尝试理解你。”
“理解不是记得。”
“但理解可以是重新开始的基础。”
蓝胭脂擦掉眼泪，深吸一口气，走向正在做行走训练的林浩宇。
他扶着平行杠，慢慢移动脚步。因为肌肉萎缩和神经控制不足，他的动作笨拙、迟缓，每一步都像在趟过看不见的泥沼。汗水浸湿了他的病号服，额前的头发贴在皮肤上。
