虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。
“你奶奶说得对，但咱们不是猎户，是来玩的。”
话虽这么说，你却往我这边靠了靠，用肩膀抵住我的肩膀，像在替我挡住一些风。
旁边有对老夫妻正在拍照，老爷爷举着相机，老奶奶裹着老爷爷的军大衣，笑得满脸皱纹。
“老头子，你快穿上，别冻着。”
老奶奶扯着军大衣的袖子，往老爷爷身上套，老爷爷却摆摆手：
“我不冷，你穿着好看，拍照上相。”
风把他们的对话送过来，像一颗小石子，在我心里漾开一圈暖融融的涟漪。
下山时，风小了些。
我把外套脱下来想还给你。
你却按住我的手：“穿着吧，下山更冷。”
你走在我前面，脚步不像上山时那么轻快了，偶尔会打个趔趄，T恤的袖子被风吹得晃来晃去，露出你胳膊上那道小时候爬树留下的疤。
我突然想起去年冬天，你也是这样，把羽绒服让给忘带外套的同事，自己穿着毛衣在寒风里等公交，回来冻得打喷嚏，还嘴硬说“年轻火力壮”。
山脚的农家乐把暮色都炖进了香味里，木窗棂外飘着柴火气。
老板娘端来的砂锅“咕嘟”着冒泡，金黄的鸡汤上浮着一层薄油。
热气裹着党参和枸杞的甜香漫过来，一进门就把我满身寒气烫得缩了缩。
“姑娘，快趁热喝，”老板娘用围裙擦着手笑，“这鸡是后山散养的，泉水炖了仨钟头，山顶那点凉风，一碗汤就给你赶跑了。”
她把勺子往我手里塞，目光落在我身上那件明显过大的工装外套上，眼尾的笑纹里，藏着一点了然。
你替我掀开砂锅盖，蒸汽“腾”地涌上来，模糊了你的眉眼。
铁勺在汤里搅了搅，你精准地捞起一个油光锃亮的鸡腿，轻轻放在我碗里，骨头上的细皮，被炖得颤巍巍的，轻轻一碰就往下掉。
“快吃，”你声音里带着一点刚缓过来的沙哑，“补补力气，下山腿才不软。”
我看着你把自己碗里的香菇，往嘴里送，侧脸的线条在油灯下，显得有些清瘦，嘴唇还泛着被山风吹透的白，像蒙着一层薄霜。
鸡汤的热气明明在你鼻尖凝了一层细珠，你却连眉头都没皱一下，只顾着往我碗里添青菜。
“你是不是还冷？”
我把鸡腿往你那边推了推，骨棒在瓷碗上磕出轻响。
你抬眼时，睫毛上还沾着一点水汽，嘴角却翘着，油星沾在唇角没擦，倒像一颗没化的糖粒。
“哪能啊，”你夹起鸡腿又塞回我碗里，指腹蹭过我的手背，凉得人心里一揪。“这汤烫得我舌头都发麻，你看……”
你伸了伸舌头，舌尖红通通的，“热得很呢。”
砂锅还在“咕嘟”响，老板娘端来两碟腌萝卜，脆生生的红亮。
你用筷子夹了一片，就着汤喝了一大口，喉结滚动时，脖颈处的青筋都看得清。
我突然想起早上出门时，你往包里塞了一罐姜糖，说“万一冷了含一颗”，此刻那罐子就在桌角，你却没碰过。
“那你也多吃点肉，”我用勺子舀了一块鸡脯肉，往你碗里送，“不然，下山没力气拉我。”
你笑着接了，却把肉切成小块，又拨回我碗里一半：
“我吃这个就行，你得多吃点，不然下次爬山，我还得扛着你。”
油灯的光在你脸上明明灭灭，我看着你喝汤时微蹙的眉——哪是烫的，分明是冷意还没散透。
可你眼里的笑，却暖得像汤里的阳光，把那句“我不冷”说得像一句甜言蜜语，让我心头又软又酸。
我只能把鸡腿啃得格外香，好让你觉得，你的外套没白给，你的冷没白受。
回去的路上，你靠在副驾驶座上睡着了，眉头却微微皱着，像在做什么不安稳的梦。
我把你的外套盖在你身上，指尖轻轻碰了碰你的脸颊，凉得像一块玉。
车窗外的槭树叶子在暮色里红得发亮，我突然想起刚才在山顶，你替我挡风时的背影——
不算高大，却像一座山，把所有的风雨，都挡在了外面。
现在，那件工装外套挂在衣柜里，我每次打开柜门，都能闻到淡淡的山风味道。
昨天，我把它洗干净晒在阳台上，阳光把布料晒得暖暖的，像你身上的温度。
晚上你推门进来时，玄关的灯恰好亮了，暖黄的光落在你挂在衣架上的工装外套上。
那枚银杏叶胸针，正别在翻领处，叶脉被我用金漆细细描过，边缘还嵌了一圈细碎的银线，在光下闪着温润的光。
“这是……”你走过去抬手碰了碰，指尖的温度透过金属传到我心里，忽然笑出声，眼里的光比胸针还亮，“给我的勋章？”
我从背后抱住你的腰，下巴抵着你肩胛骨的弧度：
“是‘最佳防风员’奖章。”
你早上出门前，看见我趴在书桌上摆弄那片银杏叶，明明眼里写满好奇，却没多问一句，只轻手轻脚带上门，给我留了满室安静。
这片叶子是前阵子去公园散步时捡的，黄得像浸了蜜。我攒了半个月，先用重物压得平平整整，又跟着网上的教程学描金，手指被针扎了三次，才终于做出这枚歪歪扭扭的胸针。
“做工有点糙，”我有点不好意思地蹭了蹭你的后背，“等我练好了，给你做个枫树叶的。”
你却把胸针摘下来，又郑重其事地别回原来的位置，转身时，睫毛上沾着一点灯光的碎金：
“不用，这个最好。你看这叶脉，多像咱们爬山时走的路，弯弯绕绕，却总能走到亮处去。”
你低头吻我的额头，胡茬扫过皮肤时，带着一点痒意的暖。
我突然想起你，压平树叶时的样子。那天从山顶回来，你把我随手塞进包里的银杏叶取出来，找了一本厚厚的词典压好，还在扉页写了一行小字：
“某年某月某日，山风很大，她很暖。”
原来，你什么都知道，知道我偷偷攒着心意，知道那些没说出口的惦念，早被你悄悄收进了日子的褶皱里。
我踮起脚尖，把胸针别得更牢些，“奖励你在山顶当我的‘挡风墙’。”
亲爱的，其实我早就知道，哪有人天生火力旺，不过是有人愿意把自己的温暖，分给我多一些。
就像山里的树，冬天把叶子落尽，不是怕冷，是把养分留给根，等春天来了，再把新绿举得高高的。
这世上的暖意，从来都不是单方面的给予，是你把外套给我，我把胸针给你，是老夫妻互相推让的军大衣，是同事间递来的一杯热茶，像山间的溪流，你给我一勺，我给你一捧，最后汇成了河，把日子都泡得暖暖的。
下次再去爬山，我一定记得带上冲锋衣。
不是怕你冷，是想让你知道，你的温暖，我也想好好接住，再慢慢还给你。
就像现在，我把你的手揣进我的口袋里，让我的温度，也能暖一暖你的指尖。
山风本是凛冽的信使，却在你解衣的瞬间，衔来半襟暖意。
那件工装外套上的褶皱里，藏着云被撕碎的形状，藏着你悄悄蜷起的指尖，藏着我后来才懂得的——
所谓守护，从不是单方面的奔赴，是你把冷留给自己时，我早已把你的温度，缝进了往后每一个寻常日子的针脚里。
