虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。
亲爱的波妞：
高原的风裹着经幡的猎猎声扑过来，我攥着风筝线的手被扯得生疼。
蝴蝶风筝在海拔四千米的云海里挣扎，尾翼上的铜铃“叮铃”乱响，像一串被揉碎的童年。
突然一阵猛风卷来，线轴“咔嗒”卡住，蝴蝶猛地往斜后方栽——
它的翅膀缠上了一只盘旋的老鹰，鹰爪的铁丝勾住了蝴蝶的触须，两只风筝在翻涌的云里打着旋，像一场蓄谋已久的重逢。
“抓紧线！”
喊声混着风砸在耳边，我转头时，看见你正弓着腰稳住线轴，藏青色冲锋衣的帽子被风吹掉，露出的额角沾着一点点雪粒。
你的老鹰风筝尾翼上，挂着一串和我同款的铜铃，铃铛的挂钩处缠着圈红绳，被岁月磨得发亮——
那是二十年前庙会上，扎风筝的老师傅用红线缠的“平安结”，说“一对儿铃铛，得配着响才吉利”。
我盯着那串铃铛，突然想起那个飘着糖画甜香的庙会黄昏。
你举着老鹰风筝跑过糖画摊，红绳在风里甩出好看的弧，铃铛“叮铃叮铃”追着我的蝴蝶跑。
扎辫子的老师傅坐在小马扎上笑，说“这俩娃的风筝，飞得比云还高”。
后来风筝线断了，两只风筝并着肩往河对岸飘，我们追着跑过三座石桥，直到暮色漫过芦苇荡，只捡到两串卡在柳树枝上的铃铛。
“这铃铛……”
你终于把缠成乱麻的线解开半尺，铜铃相撞的脆响里，你声音带着点被风呛到的哑：
“是老槐树底下买的吧？老师傅总爱在风筝尾巴上绑红绳。”
线轴在掌心发烫，我突然摸到蝴蝶风筝的竹骨——靠近翅膀根部的地方，刻着个歪歪扭扭的“念”字。
当年，你趁我不注意，用小刀刻的：
“这样就算飞丢了，也知道是我们的。”
后来搬家时，妈妈要把破风筝扔掉，我死死抱在怀里，说“它还能飞”，结果在衣柜顶搁了二十多年。
直到上个月，我在老家的杂物间整理旧物，发现竹骨上的刻字还在，像一粒埋在时光里的种子。
“你的老鹰翅膀下，”我逆风喊，声音被风撕成了碎片，“是不是贴着一块蓝布补丁？是用我当年的花裙子剪的。”
你猛地抬头，眼里的惊讶像被阳光照亮的雪。
“你怎么连这个都记得？”
风掀起你的冲锋衣，露出背包侧袋里露出的风筝线轴——
是个磨得发亮的竹筒，和我手里的同款，都是当年老师傅送的，说“好线轴能牵住风筝，也能牵住心”。
云突然低了下来，带着一丝雨意。
我想起十年前的同学会，有人说，你去西藏当兵了，说你在巡逻时救过一个掉进冰窟的牧民，自己冻坏了膝盖。
我当时紧张得，握着茶杯的手直抖……
突然想起庙会上你说过，“以后要去最高的地方放风筝，让老鹰飞到云里头”，原来有些承诺，真的会在时光里，长出了翅膀。
“你膝盖上的疤，”我看着你微微发僵的右腿，风把裤管吹得紧贴着腿，“是不是还在？当年追风筝摔在石桥上，划了一道三厘米的口子，你哇哇大哭。”
你调整线轴的手顿了顿，指尖在膝盖上轻轻敲了敲。
“阴天会疼，”你笑起来时，眼角的纹路里落进一片云，“但一看见风筝飞起来，就忘了。”
你突然从背包里掏出个布包，层层打开，里面是两截断掉的风筝线，用红绳系在一起——
正是当年那两根断了的线，你说“去年回老家，在老槐树底下挖出来的，线芯还没朽”。
经幡在风里翻卷，远处的玛尼堆上，有人在撒风马纸，五颜六色的纸片像一群小蝴蝶，往云里飞。
我突然看见你的老鹰风筝翅膀下，真的贴着一块蓝布补丁，布纹里还能看见当年的碎花——
那是我八岁时穿的连衣裙，你说“蝴蝶的翅膀该有花，老鹰得护着它”，就偷偷剪下裙摆，缝在了老鹰的翅膀上。
“你当年总说，”风突然转了方向，两只风筝在云里并肩飞，铃铛响成一片，“蝴蝶飞不高，要老鹰带着才敢往云里钻。”
你的线轴转得更快了，老鹰风筝突然拔高，尾翼的铃铛“叮铃”声穿透风声。
