虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。
亲爱的波妞：
深夜，我翻到手机里那张模糊的烤串照片。
孜然的香气仿佛又从十几年前记忆深处漫出来，裹着那个陌生人工装裤上淡淡的香烟味，若有若无的划过。
原来有些相遇，真的会像烤架上迸溅的火星，不经意间就点燃了整个黑夜。
记得那晚，我攥着被甲方退回的策划案，像一具失魂落魄的行尸走肉晃进夜市。
霓虹灯管在潮湿的空气中，晕染成模糊的光斑。
我攥着手机，站在 “老王烤串” 摊前，屏幕上的订单号在冷风中跳得刺眼。
凌晨一点的夜市，就像一条沸腾的河流。
孜然与炭火的香气，裹挟着醉汉的笑骂声，钻进我浸透咖啡渍的衬衫领口。
“29号！”
摊主老王的铁钳敲得铁锅叮当响，“加辣多加香菜的牛油小串！”
我刚要伸手，却见一只骨节分明的手抢先接过烧烤托盘。
一个男人穿着皱巴巴的深蓝色工装，安全帽上还沾着水泥灰，睫毛在路灯下投出细碎的阴影：“我的。”
“等等！” 我急得跺脚，“这是我的订单！”
男人愣了愣，喉结滚动着掏出手机，屏幕上28号的数字刺得我眼眶发烫。
老王探出头来，油污的围裙蹭过滋滋冒油的烤架：
“对不住对不住！新来的学徒搞混了！要不你俩拼个桌？”
我冲过去时，连声音都在发抖：“这是我的！老板说，双倍辣椒要辣到喷火！”
男人抬起头的瞬间，我却突然屏住了呼吸。
安全帽下，他那双眼睛像被雨水洗过的黑宝石，带着惊惶和歉意。
旁边的塑料桌椅，在积水里发出刺耳的摩擦声。
男人把烤串推过来一半，孜然粒在灯光下泛着琥珀色的光：
“那你先吃吧，我再等会儿。”
他说话时带着淡淡的铁锈味，像是刚从钢筋水泥里钻出来。
我咬下串牛油，滚烫的油脂在舌尖炸开，突然就红了眼眶。
这天。是我连续加班到深夜的第七天，此刻竟连吃个烤串都要和陌生人抢——
凌晨三点半，键盘缝隙里还嵌着昨天外卖的米粒。
晨会时同事阿雯递来的美式，晃出纸杯，深褐色液体沿着键盘凹槽漫过「保存」键。
我盯着蔓延的咖啡渍，突然想起上周日晾在阳台的白衬衫 —— 袖口那片同样形状的茶渍，至今没洗干净。
下午四点，投影仪光束里浮沉的灰粒，就像被老板反复划掉的修改意见。
第三版方案躺在碎纸机出口，卷成螺旋状的 A4 纸，还带着打印机余温。
我弯腰捡拾时，听见茶水间传来新入职实习生的笑声，他们在讨论哪家奶茶店的芋泥波波买一送一。
晚上九点零七分，办公室楼下的巷口烧烤摊，油烟裹着孜然味，往鼻腔里钻。
此刻，铁签在油锅里翻腾的滋滋声里，我突然发现自己的指甲缝里，还残留着早上咖啡的褐色印记。
“小姑娘，加班很辛苦吧？”
男人突然开口，用签子拨弄着铝盘里的烤年糕，“我在对面工地搬砖，有时候累得连泡面都煮不熟。”
他慌乱地把啤酒推过来，工装裤膝盖处的补丁随着动作轻轻晃动：
“拼个桌？我这瓶酒，就当赔罪。”
他笑起来时露出虎牙，安全帽带子在脖颈勒出的红痕还没消。
我吸了吸鼻子，把牛油串推回去：
“一起吃吧。反正......” 我瞥见男人工装裤膝盖处的补丁，“反正都挺狼狈的。”
炭火骤然迸出星子般的火星，“噼啪”声里炸开一蓬橙红焰火。
他垂眸时睫毛落进阴影，指腹摩挲着啤酒瓶凝结的水珠，忽然抬眼望过来。
瞳孔里跳动的光不是火星倒影，倒像是把整条夜市的灯河都揉碎了，在眼底漫成忽明忽暗的银河。
他说自己叫陈涵，来这座城市三年了，最奢侈的事就是每周来吃老王的烤串；
我说自己是广告策划，昨天熬夜做的 PPT 被总监批得一文不值。
铝盘里，烤茄子在“滋滋”冒油，蒜香混着啤酒气泡在夜风里打转。
戳开锡纸，热气直扑脸颊，我吸溜被烫到的舌尖。
嘶 ——
“这茄子，比我改了八版的 PPT 还让人上火。总监昨天指着屏幕，说我的创意像隔夜的烤串，又冷又没味道。”
陈涵喉结动了动，把啤酒罐往我这边推了推。“你该看看我们工地的图纸，改得比我工装裤的补丁还多。”
他摩挲着安全帽带子，突然笑出声，“不过说真的，每周能来老王这儿吃串，是我最奢侈的事。上次发工资，我一口气点了二十串牛油，差点被工友笑成饭桶。”
我眼睛亮起来，“二十串！你不怕腻得走不动路？”
他突然顿住，用竹签戳着茄子。“我小时候偷喝爷爷酿的杨梅酒，醉得抱着树说要摘月亮，被全村人笑了半年。其实…… 我挺想老家的月亮，又大又圆，不像城里，连星星都藏在雾霾后面。”
陈涵仰头灌下一口酒，喉结滚动的声音混着夜市喧嚣。
我安慰他，“我懂。每次给爸妈打电话，他们总问吃得好不好，我举着泡面说顿顿有红烧肉。”
他低头用签子划拉铝盘，声音闷得像被水泥堵住。“有回台风天，工棚铁皮被掀飞，我缩在角落，满脑子都是小时候追萤火虫，结果摔进泥坑，我爸背着我走了三里地去医院……”
