美食与远方:小夫妻的全国漫游记

第3章 带着烟火气的告别(上海·正月中下旬)(1/1)

虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《美食与远方:小夫妻的全国漫游记》最新章节。

一、松江老院的霉豆腐香

正月十七,松江老院的青瓦上还凝着残雪。李可佳蹲在腌菜缸旁,看奶奶把裹满盐粒的霉豆腐块码进陶瓮,竹片一层层隔开,最后浇上煮沸放凉的菜籽油——深褐色的油面没过豆腐时,奶奶指尖沾着的盐粒掉进缸里,溅起细小的油花。

“记着,腌满二十一天才能开盖。”奶奶往她手里塞了本牛皮笔记本,封皮用红绳捆着,内页是泛黄的手稿,“你太姥姥当年在灶间腌豆腐,总说‘霉花要像落了层薄雪,盐粒要撒得像星星’。”阳光从木格窗斜照进来,在奶奶斑白的鬓角镀了层金,她身后的灶台上,刚炸好的油墩子还在竹筛上冒着热气,面粉裹着萝卜丝的香气漫满屋子。

骆梓淇举着相机蹲在门槛边,镜头里的李可佳正用指尖轻触霉豆腐表面的绒毛——浅灰色的霉花细密均匀,像给豆腐盖了床软乎乎的毯子。他忽然想起大学时拍她记糖藕笔记的模样,此刻她笔记本上的字迹依旧工整,却多了行小字:“奶奶说,腌豆腐的手要暖,心要静,就像过日子——急不得。”

“吃个油墩子再走。”奶奶把滚烫的油墩子塞进骆梓淇手里,金黄的外皮咬开,萝卜丝混着葱花的鲜甜涌出来,烫得他舌尖发麻,却舍不得松口。老院的墙角堆着去年的稻壳,窗台上摆着腌菜用的粗陶罐,远处传来隐约的评弹声——这是属于松江的烟火气,藏在奶奶的围裙褶皱里,藏在油墩子的油香里,也藏在即将启程的行囊中。

二、四川晒场的豆瓣墨香

正月廿一,成都平原的阳光带着潮气。李可佳站在舅舅家的晒场边,看竹匾里的豆瓣酱在阳光下泛着油光——深褐色的豆瓣混着辣椒面,被竹耙翻晒得沙沙作响。舅舅戴着竹编手套,指尖沾着酱在青石板上写了个“香”字,红油顺着笔画渗进石缝,像幅天然的水墨画。

“翻晒要趁午间最热的时候,手伸进去不烫才行。”舅舅把竹耙塞给她,“你闻,好的豆瓣酱要有太阳味、粮食味,还有……”他忽然笑了,“还有时间的味道。”李可佳学着舅舅的样子翻动豆瓣,粗粝的竹耙划过掌心,带起细密的痒——她想起奶奶腌霉豆腐时的手感,原来所有老手艺,都藏在掌心与食材的触碰里。

骆梓淇支着三脚架拍晒场全景:青瓦白墙的院子里,三十六个竹匾整齐排列,舅舅家的老黄狗趴在匾边打盹,阳光穿过竹耙的缝隙,在豆瓣上投下斑驳的影。镜头拉近,李可佳额角沾着豆瓣碎屑,睫毛在眼下投出阴影,专注的模样像极了大学时画糖藕横切面的她——只是此刻,她指尖沾着的不是糖浆,而是带着辣味的豆瓣酱。

“知道吗?你舅妈当年就是被我翻豆瓣的样子迷住的。”舅舅忽然说起往事,竹耙在匾里划出个圆,“那年晒场下着小雨,我冒雨收豆瓣,她举着伞站在旁边,说我的手在酱里翻得像在跳舞。”李可佳抬头,看见舅妈正抱着陶罐往晒场走,罐口飘出的花椒香混着豆瓣香,在潮湿的空气里织成张温暖的网。

三、房车与手账的启程密码

正月廿五,上海某房车改装厂的车间里,汽油味混着木料的清香。骆梓淇蹲在车尾调试定制的厨房操作台——深胡桃木台面嵌着电磁炉,旁边是带锁扣的调料柜,奶奶给的霉豆腐陶罐刚好能塞进角落的防震凹槽。车顶的摄影支架随车身晃动轻轻摇晃,他伸手敲了敲铝合金管,发出清脆的响。

“看这个!”李可佳举着张手绘的《行程索引表》跑过来,A3纸上用彩铅画着中国地图,路线被分成“吴越甜鲜”“江淮中和”“赣鄱山珍”等六个片区,每个节点标着节气与代表美食:“二月二龙抬头从上海出发,第一站绍兴……”她忽然指着地图上的红点,“这里是云南,立夏时要去拍过桥米线,听说汤头的油温控制有讲究。”

午后的阳光透过车间天窗照进来,李可佳蹲在车门边贴“吃货地图”贴纸——彩色的中国地图上,每个省份都画着美食图标,上海是糖藕,四川是火锅,新疆是烤包子。骆梓淇举起微单试拍,镜头里的她穿着浅蓝牛仔外套,头发被车间的风扬起,贴纸边缘的胶痕在阳光下闪着光——那是他们亲手设计的贴纸,右下角画着辆小房车,车顶上飘着写有“全国美食计划”的旗子。

傍晚回家时,行李箱里装着奶奶的霉豆腐秘方手稿、舅舅送的豆瓣酱竹耙,还有舅妈塞的花椒包。李可佳坐在沙发上整理手账,最新一页贴着松江油墩子的油纸、成都晒场的竹耙照片,还有张两人在改装厂的合照——骆梓淇举着相机比耶,她手里拿着《行程索引表》,嘴角沾着没擦干净的豆瓣酱。

“知道吗?奶奶今天偷偷跟我说,”李可佳忽然抬头,眼里带着笑,“她说我们这趟出去,就当是把她和舅舅的手艺‘带着串门’,让更多人知道老法子的好。”她翻开奶奶给的手稿,泛黄的纸页间掉出张老照片——太姥姥站在灶间,手里捧着刚腌好的霉豆腐,身后的窗户透着光,像极了此刻她眼里的光。

二月初一,白色房车停在小区楼下,车顶的摄影支架装好了防风罩,后车厢的手账桌支起小台灯,李可佳正在往《全国美食索引手账》里夹第一页素材:松江老院的霉豆腐缸照片、成都晒场的豆瓣“香”字拓印,还有奶奶手写的油墩子配方。骆梓淇坐在驾驶座上调试导航,目的地栏输入“绍兴·黄酒小镇”,屏幕上的路线像条蜿蜒的丝带,从上海延伸向远方。

夜风掀起车窗的纱帘,带来隐约的花香——是小区里的玉兰开了,花瓣落在房车顶上,像给这场启程盖了床温柔的被子。李可佳趴在车窗边看星星,忽然想起大学时骆梓淇说的话:“镜头能留住食物的温度。”此刻她忽然懂了,所谓温度,从来不止是食物的热乎气,更是有人陪你把每个“想”,变成“做”,把每个“远方”,变成“脚下的路”。

凌晨零点,骆梓淇把最后一台相机塞进防震包,转头看见李可佳靠在车门边睡着了,手里还攥着那张“吃货地图”贴纸。他轻轻给她披上外套,指尖触到她手心里的茧——那是多年握笔写美食笔记留下的痕迹,像枚小小的、属于梦想的印章。

窗外的钟敲了十二下,深夜的第一缕风掠过车顶。房车后备箱里,奶奶的霉豆腐陶罐轻轻晃了晃,陶罐上贴着的红纸条写着“一路平安”;舅舅送的竹耙靠在角落,竹齿间还沾着没擦干净的豆瓣——这些带着烟火气的“行李”,终将跟着他们穿过山川湖海,把掌心的温度,酿成镜头里的光,手账里的字,还有岁月里最动人的故事。

人气小说推荐More+

楼姑娘人前娇娇,人后插刀
楼姑娘人前娇娇,人后插刀
关于楼姑娘人前娇娇,人后插刀:大恶女楼素雪重生了,重生到她第一次杀人前夕,经过上一世做‘恶人’的经历,这一回她选择做一个表面娇娇背后屠刀的狠人。渣爹偷吃姨母害死母亲。她把两人逼上绝路,让他亲手杀了贱妇人;偏心祖母想强占弟弟。她一把簪子捅向自己胸口为自己和弟弟挣来活路。为了自己和弟弟的将来,她替舅母的女儿陪读杀人成性的公主,别人看着是死路,她却把目光投向公主的哥哥。这人可是将来的皇帝啊。近水楼台先
夜色
全村逃荒日常
全村逃荒日常
关于全村逃荒日常:穿越+架空+无金手指+逃荒+种田+家长里短+无特大极品+微群像刚穿来的林夏,一睁眼就被通知要逃荒!啥,还是和全村人逃荒?啥,穿来没有金手指?啥,还要逃往苦寒之地?车不够钱不够粮不够那咋办?那咋办,那不是完了吗?那就看拥有现代灵魂的林夏、拥有医术的古代哥哥,兄妹俩齐心协力,跨越艰难险阻,带着全村人走上逃荒路。林家村众人一起齐心协力,互帮互助,在这一路上发生了太多让人又哭又笑的故事
三仟一乐
孩子他爹找上门,排队求我嫁进门
孩子他爹找上门,排队求我嫁进门
关于孩子他爹找上门,排队求我嫁进门:沈蓉儿离婚了,肚子里还揣着一个不知道爸爸是谁的崽。回想自己的婚姻,她甚至会忍不住笑出声。不爱她的老公、看不上她的公婆,哦对了,还有个只爱别人老公的闺蜜。这些烂人,早断干净也算是老天宠她。从此以后,她沈蓉儿便只为自己而活。多年后,她强势回归,华丽转身化身美艳女法医!追她的优质男人数不胜数!孩子他爸不再,孩子他妈跟谁结婚?眼看着准老婆要嫁别人,孩子亲爹坐不住了。
木木已成洲
江畔故人
江畔故人
关于江畔故人:白凤与徐子清是滨海市的临江中学高中同学,学生时代两人相互嫌弃,互相掐架,特别是当徐子清的初恋女友成了白凤的同桌后,战斗更加升级。几年后,在工作报道时再次遇见,于是很多有趣之事发生,有的让人心酸不已,有的让人捧腹大笑,但青春就该有青春的色调,情出自愿,事过无悔。后来,因父母干涉两个人被迫分手,从此两人发誓山是山,水是水,山水不相逢。可多年后在一场工作合作中再遇,竟然大家还依然守着那份
小侠客Hfl
八零带球跑,四年后孩亲爹找来了
八零带球跑,四年后孩亲爹找来了
简介:医学世家传承人沈予欢见义勇为而亡,死前最大的遗憾就是没交过男朋友。没想到睁眼就看到长相身材都格外符合她喜好的男人躺在她身边。老天爷是看在她舍命救人的份上在梦中给她满足愿望来了啊?!!!吃干抹净后却发现这根本不是梦,她是穿越了!穿到了平行时空的七八十年代,她睡的这个男人还是他们村又凶又狠、人称谢疯子得知青???她忙不迭跑了!一个月后,她发现自己怀孕了!十个月后,她未婚生下一个儿子。四年后,谢
那个饭桶