黑土佣兵传奇:龙煞的逆袭之路

第19章 罐头上的星空(1/1)

虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《黑土佣兵传奇:龙煞的逆袭之路》最新章节。

石头村的霜降来得格外利落,一夜北风把树叶扫了个干净,却把加工厂的铁皮屋顶擦得锃亮。龙煞穿着洗得发白的工服,盯着墙上的倒计时牌——“投产大吉”四个红字被红绸裹着,在晨霜里泛着热气。

“吉时已到!”李老汉敲响了牛铃铛,三十个村民穿着白大褂站成两排。龙煞深吸一口气,按下杀菌锅的启动按钮。“滋——”的蒸汽声响起时,二柱子蹦得老高,差点把房梁上的灰震下来:“煞哥!咱的罐头要出锅喽!”

第一罐玉米碴子罐头落地时带着“当啷”一声脆响,玻璃瓶上的“石头村”商标还带着油墨香。三婶颤抖着捧起罐头,对着阳光看里面的玉米碴:“俺熬了一辈子粥,从没见过这么透亮的!”老王凑过来用放大镜检查封口:“完美!比城里流水线的还严实!”

首批五百箱罐头装车那天,村口停满了三轮车。龙煞给每辆车都系上红绸,二柱子开着三蹦子打头阵,车斗里的广播放着二人转:“大姑娘美来大姑娘浪,俺们的罐头赛蜜糖——”惹得拉货的老李直拍大腿:“你可别把俺的货晃撒了!”

王老板的电话在中午打来:“小煞,哈尔滨的超市刚上架就卖断货了!”他盯着手机里的销售截图,29.9元一罐的玉米碴子罐头,评论区全是“碴子味浓”“像奶奶熬的粥”。更让他惊喜的是,南方的电商平台主动发来合作邀请,说要做“东北黑土地”专题。

“乡亲们,咱的罐头坐飞机喽!”龙煞举着打印的订单冲进教室,三婶看着上面的“5000箱”直揉眼睛:“这得多少个罐头啊?够装满村口的涝洼地不?”李老汉的孙子敲着计算器:“按这个销量,年底分红每人能分八千!”

随着订单增多,加工厂的蒸汽几乎没停过。龙煞学会了看电商后台数据,发现广东、上海的订单占了六成:“敢情南方人好咱这口粗粮?”他让三婶在包装里塞了张小卡片,印着石头村的老槐树和一句话:“每粒碴子,都是土地的回信。”

最让他骄傲的是质检报告。张教授带来的农科院检测显示,他们的玉米碴子含硒量比普通产品高30%,野山菌干货的氨基酸含量破了全省纪录。“这才是咱黑土地的硬通货!”他把报告贴在厂房门口,让每个进出的村民都能看见。

然而,麻烦也跟着销量来了。运输车队在省道被交警拦下三次,说“包装不符合运输标准”。龙煞蹲在高速路口啃馒头时,看见警车后视镜上又挂着恒远集团的吊坠——跟上次扣钢筋车的是同一拨人。

真正的危机在双十一前夜爆发。龙煞盯着电商平台的页面,原本爆卖的罐头突然下架,理由是“收到质量投诉”。他点开评论区,几条刺眼的留言扎得人头疼:“吃出了玻璃碴子”“拉肚子进医院”,配图里的罐头赫然印着“石头村”商标。

人气小说推荐More+

蓄谋已久,陆律师持证上岗
蓄谋已久,陆律师持证上岗
温棠曾经以为自己这辈子最幸运的事情就是嫁给了那个爱她入骨的人。她沉溺在他编织的甜蜜中迷失了自己,发现所爱之人出轨,她想要离婚,却没有一个律师愿意接她的案子。多年所爱,蒋行舟怎么可能放手?他偏执,疯狂,使尽一切手段只为将她逼回身边,殊不知,只会将心爱之人越推越远。得知父母双亡的真相是枕边人所为,温棠恨不得杀了他,也杀了自己。还好。她还有宝宝。可没想到老天对她竟然那么残忍,连最后的一丝期待跟盼望都要
菠萝真好吃
主播玄学亿点点强,全网毛茸茸都哇塞了
主播玄学亿点点强,全网毛茸茸都哇塞了
修仙界满级大佬楚晓竹渡劫失败,竟穿成全网群嘲的毛毡主播。说好了全网嘲,怎么她只需轻轻出手,直播间就画风突变——满级富婆连刷火箭:“主播,我家狗子丢了,求算方位!
白釉瓷刀锋
真千金回府后,老侯爷棺材板压不住了
真千金回府后,老侯爷棺材板压不住了
在渔村长大的宋悦心,有朝一日突然得知自己是侯府大小姐,宋悦心怀着忐忑的心情去了信,得知侯府有意认回自己,一腔热血踏上回京的路。却没想到临死前都不得踏进侯府一步…重来一世,宋悦心一步一步解开困境,亲手撕开假千金的身份和姑姑的秘密,才发现,老侯爷的棺材板,压不住了!
观楹楹
高斯奥特曼传奇
高斯奥特曼传奇
我也想,变成光
巴奀月
奶团子小手叉腰,做预知梦带飞全家
奶团子小手叉腰,做预知梦带飞全家
温家送孙子上私塾后,村里人都在等着看笑话。谁知温家日子不但不仅紧巴巴了,反而越过好了。进门十年才给温家老二生下一个儿子的林娣说:“多亏了暖暖。”偷懒耍滑的三房越来越勤快还做起了小生意,问了就是说“多亏家里小闺女。”自卑的大姐姐开了自己的绣纺,面对客人也落落大方。怯懦的二姐姐掌起家来也雷厉风行。凶名在外的三姐姐也被求娶人踏破了门槛。村民感叹温家这日子是越来越好了。温老头吴老太乐呵呵地说:“都是暖暖
柿柿安