虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《致郁系文豪，一本活着全球泪崩》最新章节。
虽然这种做法确实能令罪犯付出沉重代价，但它并未能引导罪犯真正反省自己的错误。反而可能激发他们更强烈的反抗心理，使其在绝望中更加坚定对伏地魔的信仰。
这种以暴制暴的方式，无疑是在黑暗中播撒更多的仇恨种子，最终只会让魔法世界的裂痕愈发加深。
阿兹卡班，作为魔法部高压政策的象征，无疑是最为恶劣的监狱。
摄魂怪能够剥夺罪犯的快乐，却无法根除他们内心的阴暗与邪恶。
一旦有机会，他们必将卷土重来，犯下更加深重的罪孽。
在本书中，小巴蒂的父亲，巴蒂·克劳奇，以魔法部国际合作司司长的身份登场。
在伏地魔的全盛时期，他负责司法部门，并主张采取强硬的对抗策略。尽管他与伏地魔分属对立的阵营，他们之间却有着惊人的相似之处。
在野心上，伏地魔渴望征服整个世界，而克劳奇则志在成为魔法部部长；在手段上，伏地魔用杀戮咒对付婴儿，克劳奇则对自己的亲生骨肉施以夺魂咒；在独裁统治上，伏地魔绝不容忍任何异议，而克劳奇则能够绕过审判程序，直接将小天狼星送入阿兹卡班。
令人唏嘘的是，这位铁血官员克劳奇，最终竟惨死于自己儿子之手。
当年，克劳奇的儿子成为了食死徒，而他的夫人不断恳求他，这位向来冷酷的司长最终被病重的夫人打动，策划并成功救出了他的逆子。
这一错误，间接促成了伏地魔的回归。
然而，对克劳奇而言，这亦是一种救赎。
他对妻子的爱，保留了他最后的一丝人性，使他免于沦为第二个伏地魔。
此外，在这本书中，还详细讲解了钻心咒、夺魂咒、杀戮咒这三种令人闻风丧胆的不可饶恕咒。
前两者分别对人的肉体和精神施以最严酷的折磨，而最后一种咒语则直接剥夺人的生命。
然而，对施咒者而言，使用不可饶恕咒同样伴随着巨大的风险。
每一次施放，这些咒语都会侵蚀施术者的人性，使其逐渐丧失。一个巫师若沉溺于使用不可饶恕咒，便等同于踏上了人性的绝路。
《哈利波特与火焰杯》所描绘的成人世界，有糟糕的监狱、不可救药的政客、无边的冷漠，可怕的不可饶恕咒，除此之外，还有无处不在的记者、不可避免的偏见，而这，才是真实的魔法世界世界。
尽管如此，书中依然闪耀着人性的光辉，尤其是在第四部中关于小天狼星的章节。
这位以黑暗为姓，以星辰为名的男人，在得知哈利面临着危险的时候，冒着极大风险返回霍格莫德，藏身山洞，默默守护着哈利。
正如他所说：“履行我作为教父的义务。”
这个二十八圣族之一布莱克家族的唯一继承人，拥有着Y国最高贵，最古老的血统，却甘愿在霍格莫德以捕食老鼠为生。
就算如此，他还不忘安慰哈利：“别为这个担心，我假装自己是一条从别人家走失的可爱的狗。”
在最饥饿、最艰难的时刻，他依然关心着哈利的感受。
小天狼星对哈利的爱，正如罗恩所言：“可怜的‘伤风’，他一定非常爱你，哈利……想象一下吧，靠吃老鼠过日子。”
小天狼星，他身处黑暗，却给予哈利他所能给的最温暖的关怀。
他从阿兹卡班逃出，拥有了最不像自由的自由。但是，他仍愿意把仅有的这一点自由毫无保留地用在哈利身上，拼尽全力，让他感受到来自亲人的关怀。
当我写到这里的时候，在我眼中，突然浮现了那条邋里邋遢的大黑狗，他的前爪搭在最高的那根栅栏上，嘴里叼着几张报纸，静静的注视着向他走来的哈利。
希望等一切平息后，他能真正获得自由，与哈利一同漫步在阳光下，享受那份久违的宁静与温情。
——《读书》杂志，“我眼中的魔法世界——读《哈利波特与火焰杯》有感（节选）”主编沈文，2023年6月15日。
6月16日，“小天狼星·布莱克”以教父之名，成为各大社交平台上公认的最受欢迎的虚拟角色。
没有之一。
