虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《关外盗墓王》最新章节。
我发现了会吃人的古董梳妆台
父亲临终前交给我一把黄铜钥匙：“千万别打开阁楼的梳妆台。”
可我在整理遗物时，却发现了七把一模一样的钥匙。
更诡异的是，每个午夜，阁楼都会传来女人的梳头声。
直到第七夜，梳妆台自己打开了——
里面整整齐齐放着七张人皮，其中一张的脸，和我一模一样。
---
父亲咽下最后一口气时，房间里那股混合着灰尘、药味和腐朽木头的气息，似乎也跟着凝滞了片刻。他的手已经瘦成了枯枝，皮肤蜡黄，紧紧攥着一样东西。我俯下身，才看清那是个样式老旧的黄铜钥匙，钥匙柄上缠着几圈褪色的红绳，绳结古怪，像某种从未见过的符咒。
他用尽最后一点力气，把钥匙塞进我汗湿的掌心。指尖冰凉，触感粗糙。
“阿川……”他喉咙里滚动着含糊的气音，眼睛死死盯着我，瞳孔深处是浓得化不开的恐惧，还有一种近乎哀求的绝望，“阁楼……东边角落……那个梳妆台……千万别……千万别打开！”
每一个字都像是从肺腑深处硬挤出来的，带着血的腥气。说完，他猛地吸进最后一口气，手臂颓然垂下，那双眼睛却没有闭上，依旧空洞地、执拗地望着天花板的方向，仿佛那里有什么东西正悬垂下来，与他对视。
钥匙沉甸甸地压在手心，冰凉透过皮肤直往骨头里钻。我机械地合拢手指，握紧了它。阁楼，梳妆台。老宅的阁楼我上去的次数屈指可数，记忆里总是堆满蒙尘的杂物和蛛网，光线昏暗，空气沉闷。至于东边角落……好像确实有个被旧床单盖着的笨重轮廓。梳妆台？我从未留意。
葬礼简单潦草。父亲生前孤僻，没什么亲朋，只有几个远房亲戚露了个面，很快也散去了。老宅彻底空下来，只剩下我和无处不在的、属于过去的沉寂。悲伤被一种更庞大的空茫取代，父亲的遗言和那把钥匙，则像一根细小的刺，扎在空茫的正中央，不碰也隐隐作痛。
头七过后，我开始着手整理父亲的遗物。其实也没什么好整理的，他一生清贫，留下的多是些旧书、老工具、泛黄的信件。工作进展得很慢，老宅的每一个角落似乎都残留着他最后岁月的气息，迟缓、灰败，却又在某些瞬间，骤然变得尖锐而令人不安。比如，当我无意中碰到他常坐的那把藤椅，藤条似乎还残留着一丝人体的温度；又比如，深夜去厨房喝水，总觉得身后楼梯的阴影里，有极其轻微的、类似衣料摩擦的窸窣声。
但我告诉自己，这只是过度悲伤和神经紧张导致的错觉。
那把黄铜钥匙一直放在我卧室的抽屉里。我没打算立刻去探究阁楼的梳妆台，父亲的警告言犹在耳。可有些事，似乎并不以人的意志为转移。
清理父亲卧室那个沉重的枣木五斗柜时，我在最底层抽屉的衬布下面，摸到了一个硬物。掀开衬布，下面躺着一把黄铜钥匙。样式、大小、钥匙柄上褪色的红绳，甚至那古怪的绳结，都和我手里的那一把，一模一样。
我的心跳漏了一拍。
这不对。父亲只给过我一把。难道这是他备用的？可为什么要藏在这里？
接下来的几天，整理工作变成了一场隐秘的、令人脊背发凉的搜寻。我在书房一本厚壳旧字典的夹层里，找到了第三把。在灶台后面一块松动的砖石后面，摸出了第四把。存放旧被褥的樟木箱子角落，卷在一条破毯子里的，是第五把。甚至在我自己小时候住过的、早已废弃不用的房间窗台上，一个生锈的铁皮饼干盒里，赫然躺着第六把。
每一次发现，都让房间的空气更冷一分。每一把钥匙，都像一块冰，投入我的心底。它们完全一样，简直像是同一个模子刻出来的，连同红绳缠绕的圈数、绳结的扭法，都分毫不差。父亲为什么要制作、藏匿这么多完全相同的钥匙？只是为了守住阁楼上那个梳妆台？这说不通。
一种粘稠的寒意，悄无声息地浸透了我的四肢百骸。我开始下意识地避免在黄昏后独自待在楼下，总觉得那些阴影的密度在增加，仿佛有什么东西正在其中缓慢滋生、蠕动。老宅不再仅仅是空寂，它有了某种难以言喻的“重量”，压在心口，也压在每一次呼吸上。
第七把钥匙，是在父亲床底下一个极其隐秘的暗格里发现的。那暗格做工精巧，与地板浑然一体，若非我趴在地上，逐寸敲击摸索，根本不可能发现。打开暗格的瞬间，一股陈年的、带着淡淡霉味和一丝奇异腥气的冷风扑面而出。里面空空如也，只有那把黄铜钥匙，静静地躺在积尘中。
七把。整整七把一模一样的钥匙。
我把它们并排放在客厅的旧木桌上。七道冰冷的黄铜光泽，在昏暗的光线下幽幽闪烁。七段褪色的红绳，七个一模一样的诡异绳结。它们沉默着，却仿佛在发出无声的尖啸。父亲的脸，他临终前极度恐惧的眼神，又一次无比清晰地浮现在眼前。“千万别打开……”他指的是哪一把钥匙？还是……所有这些钥匙共同守护（或者说，禁锢）着的那个东西？
我的目光不由自主地投向天花板。阁楼，就在我的正上方。
当天夜里，我第一次听到了那声音。
当时已是子夜，万籁俱寂。我因为白天的发现心神不宁，辗转难眠。就在意识迷迷糊糊，将睡未睡之际，一阵极其细微、却异常清晰的声音，钻进了耳朵。
嗤……嗤啦……嗤……
缓慢，规律，带着一种粘滞的质感。像是质地很密的梳子，一下，又一下，梳过长长的、打了结的头发。声音的来源非常明确——头顶正上方，阁楼。
我瞬间清醒，全身的血液似乎都冻住了，竖起耳朵仔细听。
没错。就是梳头的声音。从阁楼东边角落的方向传来。那声音不疾不徐，充满了耐心，甚至透着一股令人毛骨悚然的悠闲。在这死寂的深夜，老宅空旷的阁楼上，一个女人在梳头。
哪来的女人？老宅只有我。父亲独居多年，从未提过有任何女性亲属或访客留宿阁楼。
我猛地坐起身，冷汗顷刻间湿透了睡衣。我想起那些钥匙，想起父亲的警告。黑暗中，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。我屏住呼吸，那梳头声持续了大约一刻钟，然后，毫无征兆地，停了。
绝对的寂静重新降临，却比任何声音都更压迫神经。我僵坐在床上，直到天色微明，才疲惫不堪地合眼，却再也无法真正入睡。
第二天，我顶着两个浓重的黑眼圈，仔仔细细检查了通往后院和阁楼的所有门窗。门锁完好，窗栓紧合，没有任何强行闯入的痕迹。阁楼入口的活板门，从下面扣着，落着一层薄灰，看不出近期有人动过。
难道是我幻听？连续的紧张和悲伤导致的？
可到了第二个午夜，几乎在同一时刻，那声音又准时响起。
嗤……嗤啦……嗤……
还是那样缓慢，规律，粘滞。这一次，我甚至隐约听到，在梳头的间隙，夹杂着一两声极其轻微、似有若无的叹息，幽长，飘忽，充满了难以言喻的哀怨和……疲惫。
我手脚冰凉，蜷缩在被子里，连抬头往天花板看的勇气都没有。那声音像冰冷的蛇，缠绕住我的听觉，钻进我的脑子。我紧紧捂住耳朵，但它似乎能穿透一切屏障，直接回响在颅骨之内。
第三天，第四天……夜夜如此。梳头声成了这座老宅午夜必响的恐怖钟点。我的精神迅速萎靡下去，食欲不振，眼窝深陷，对任何轻微的响动都惊跳不已。白天，我像个游魂一样在屋里走动，尽量远离楼梯和通往阁楼的方向。晚上，则成了漫长的煎熬。我试过用棉花塞住耳朵，试过开着收音机制造噪音，但毫无用处。那梳头声总能精准地穿透一切，在我最困倦、防备最松懈的时刻响起。
更可怕的是，我开始闻到一种味道。淡淡的，似有若无，最初只在深夜那梳头声响起时出现。像是陈年的脂粉，混合着一种难以形容的、类似旧皮革和枯花的怪异气味。后来，这味道在白天也开始偶尔捕捉到，尤其在靠近楼梯，或者我凝神望向阁楼方向的时候。
第五夜，梳头声持续的时间格外长。我似乎听到，除了叹息，还有极其含糊的、仿佛梦呓般的低语，用的是我听不懂的、音节古怪的方言，语调却幽怨得让人心尖发颤。
第六夜，我几乎崩溃。梳头声不再是单纯的声响，它仿佛带着某种冰冷的触感，拂过我的皮肤，激起一层层的寒栗。我蜷缩在床角，牙齿不受控制地咯咯作响，紧紧攥着胸前父亲留下的一枚旧怀表——那似乎是他唯一常带在身边的遗物，冰凉的金属外壳几乎被我捂热。我不能这样下去。要么逃离这栋房子，要么……必须上去看看。
可父亲的警告，和这六夜来的恐怖声音，让我对阁楼充满了前所未有的畏惧。那个梳妆台里，到底藏着什么？
第七天白天，我在一种浑浑噩噩的状态中度过。傍晚时分，我做出了决定。今夜，如果那声音再出现，我必须要上去。手里有七把钥匙，父亲用如此诡异的方式守护（或囚禁）的东西，我必须面对。与其每夜在未知的恐惧中煎熬至死，不如寻求一个答案，哪怕那是毁灭。
我把七把钥匙串在一起，紧紧握在手中。黄铜的冰冷几乎要冻伤皮肤。我找出家里最亮的手电筒，检查了电池。然后，我坐在客厅里，面对着楼梯，静静地等待午夜的降临。
