虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《荆棘中的常春藤》最新章节。
林野的指尖悬在黑板上那抹被擦去的痕迹前，粉笔灰簌簌落进指缝，带着点潮润的凉意。
她想起昨夜临睡前，母亲还攥着她的手腕，把塑料戒指往她指根按，指甲盖在皮肤上压出月牙印："野儿戴着，不怕水。"当时她只当是老人混乱记忆里的碎片，此刻望着残缺的船尾，忽然明白那半块被擦去的，或许是周慧敏用指腹抹的——像从前她犯错时，母亲一边骂着"没出息"，一边用袖口给她擦眼泪。
书房窗台上的风信子正散着甜腻的香，她转身拉开书桌最底层的抽屉。
木榫发出"吱呀"一声，像句被压抑多年的叹息。
那本童年折纸本还裹在旧丝巾里，封皮上的蜡笔太阳褪成了淡粉色，翻开时飘下几只泛黄的千纸鹤，翅膀上还留着她十岁时歪歪扭扭的字迹："妈妈带我去海边"。
记忆突然涌上来。
十岁那年她发高热，迷迷糊糊中感觉有块湿毛巾总在额头上洇着，带着肥皂的清香。
周慧敏的声音像从很远的地方飘来："等你好起来，妈带你去海边，看浪花追着小螃蟹跑。"她烧得说胡话，抓着母亲的衣角问："真的吗？"得到的是掌心被轻轻拍了拍："真的。"可第二天退烧后，母亲端来白粥时只说"病刚好别瞎想"，那声"去海边"就像被风卷走的纸飞机，再没提起过。
林野摸着折纸本上自己用胶水粘的贝壳贴画，指腹触到纸张的褶皱。
她起身去书房角落的储物箱翻找，找出半打海蓝色的手工纸——是上个月给声音剧场采样时买的，原本打算做海浪的视觉装置。
此刻摊开在茶几上，纸页发出清脆的"沙沙"声，像极了记忆里海浪拍岸的轻响。
折第一只小船时，她的手指有点生涩。
从前总折千纸鹤，船的弧度总把握不好，船底翘起来像只不服气的鸟嘴。
第二只就顺了，船身挺括，帆角折出利落的尖。
她把船放在蓝黑板下方，船尾正对着那道被擦去的痕迹，像在接半句话。
下午三点，周慧敏扶着客厅门框进来时，林野正对着电脑整理潮汐采样的音频。
老人的拖鞋在地板上拖出细碎的响动，她抬头，看见母亲的目光黏在茶几上的纸船上，枯瘦的手指悬在船身上方，像要触碰又不敢。
"妈？"林野轻声唤。
周慧敏的眼珠动了动，忽然弯腰拿起纸船。
她的动作很慢，慢得林野能看清她手背上暴起的青筋，还有老年斑边缘褪成白色的皮肤。
然后老人转身走向茶几旁的茶缸——里面是昨夜泡的枸杞水，水面浮着两片皱巴巴的枸杞，温水还剩小半。
纸船被轻轻放进茶缸的瞬间，林野的呼吸顿住。
蓝纸遇水迅速晕开，船帆软塌塌地垂下来，船底的褶皱像被揉碎的云。
周慧敏盯着水纹看，喉结动了动，嘴唇张合几次，最后只发出一声极轻的"哦"，像是终于确认了什么。
林野没动。
她摸出手机，打开录音功能，把麦克风对准茶缸。
纸张吸水的"滋滋"声混着水纹的轻响，透过耳机钻进耳朵，像极了退潮时细沙被卷走的声音。
她忽然想起上周在海边采样时，当地老人说："纸船沉了，心事就跟着海水走了。"
当晚江予安回来时，林野正把茶缸里的纸船残骸捞出来，摊在厨房纸巾上。
他换拖鞋的声音很轻，却还是惊得她抬头——他总能这样，带着博物馆文物修复室特有的沉静，连脚步声都像裹了层软布。
"今天又和阿姨做实验了？"他凑过来看纸巾上的蓝纸，指尖轻轻碰了碰还在滴水的船尾，"我下午去修复室，听王老师说，有些古画的修复，得让纸先'喝饱'水，再慢慢收干。"
林野把纸巾叠成小方块："她今天把纸床泡水里了。"
"我猜也是。"江予安从背后环住她，下巴抵在她发顶，"你发现没？
她现在活在'瞬间'里——昨天的事记不住，可每个当下的情绪都真。"他的手抚过她心口，那里曾是荆棘纹身最密集的地方，现在只剩淡粉色的印记，"不如让这个'瞬间'变成一次真实的出发？
哪怕只是去郊外湖边。"
林野转身看他，台灯在他镜片上投下暖黄的光斑："可她连昨天都记不住，去了真有用吗？"
"你十岁时，她没带你去海边的承诺，你记得吗？"江予安的拇指摩挲她的耳垂，"记得的。
所以有些疗愈，不靠记忆，靠共振。"
风从纱窗钻进来，吹得茶几上的折纸本哗哗翻页。
