虾皮小说【m.xpxs.net】第一时间更新《惊悚灵异》最新章节。
我租住的筒子楼有个禁忌：永远别碰307的房门。
搬来第七天深夜，我被婴儿啼哭惊醒，发现哭声正从307门缝渗出。
鬼使神差，我凑近猫眼——一只血红的眼睛猛地贴上来！
房东老太幽幽道：“307那女人难产死后，总有人半夜听到婴儿哭。”
直到我在管理员遗物里发现泛黄笔记：“婴灵换命需替身，午夜应门者，替其母，承其痛，诞其子……”
此刻，剧烈的宫缩撕裂了我的下腹。
筒子楼的走廊，像一条被遗忘在时光深处的、阴暗潮湿的肠道。即使是正午，阳光也吝啬得只肯在楼梯拐角处投下几块模糊的光斑，随即就被浓得化不开的阴影吞噬。空气里永远漂浮着一股复杂的、难以名状的气味——经年累月的油烟顽固地渗透进斑驳的墙皮，混合着劣质杀虫剂、角落垃圾散发的微酸，还有一种……来自砖石深处的、若有似无的霉味和潮气，沉甸甸地压在肺叶上。
墙壁是灰黄色的，大片大片的墙皮像患了严重的皮肤病，卷曲、剥落，露出底下颜色更深的砖石或肮脏的石灰底子。一道道粗粝的裂纹蜿蜒爬行，如同干涸河床的龟裂，又像某种巨大生物死去的血管。头顶悬着几盏蒙着厚厚灰尘、钨丝发着暗红微光的灯泡，光线昏黄得如同垂死者的眼，勉强勾勒出脚下坑洼不平的水泥地面。
“吱呀——”
沉重的、锈蚀的铁门在我身后关上，隔绝了外面街道上汽车驶过时沉闷的噪音和市井的喧嚣。楼道里瞬间只剩下我自己刻意放轻的脚步声，在死寂中空洞地回响，撞在两侧紧闭的、油漆剥落的木门上，又被反弹回来，带着一种令人心头发毛的孤寂感。
我拖着笨重的行李箱，轮子在凹凸不平的水泥地上发出“咕噜咕噜”的抗议声，显得格外刺耳。目光扫过门牌号：301，303，305……光线太暗，数字模糊不清。终于，在走廊最深处，几乎被一片浓稠的阴影完全笼罩的地方，我找到了309。
掏出钥匙，冰凉的金属触感。插进锁孔，转动，“咔哒”。一股更浓重的、混合着灰尘和旧家具气味的沉闷气息扑面而来。
“新搬来的？”一个苍老、干涩、带着浓重痰音的声音突然在身后响起，像砂纸磨过生锈的铁皮。
我吓得一哆嗦，猛地回头。
隔壁307的门不知何时开了一条缝。门缝里，嵌着一张沟壑纵横、如同风干核桃般的脸。那是一位极其瘦小的老太，穿着洗得发灰的深蓝色斜襟布衫，稀疏花白的头发在脑后挽成一个极小的髻。她的眼睛浑浊发黄，眼白占据了大半，此刻正死死地盯着我，眼神直勾勾的，没有任何温度，像两枚生锈的铜钉。
“是…是的，阿婆。”我定了定神，尽量让声音显得平静。
老太布满老年斑的枯瘦手指从门缝里伸出来，颤巍巍地指向我刚刚打开一半的309房门，又缓缓移向她自己307的门，最后，那根干枯的手指，带着一种令人心悸的决绝，直直地点在了307那扇紧闭的、油漆剥落更严重的木门上。
“住309……行。”她的声音嘶哑，语速缓慢，每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤压出来，带着一种不容置疑的警告意味，“但……永远……别碰307的门！听见没？别碰！看都别看！”
说完，不等我反应，那扇门“砰”地一声关上了！声音沉闷而突兀，在寂静的走廊里激起短暂的回响，随即又被更深的死寂吞没。只留下门板上那几道深深的划痕，在昏黄的光线下显得格外狰狞。
我僵在309门口，手里还握着冰冷的钥匙，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，后背渗出一层细密的冷汗。老太那直勾勾的眼神和最后那句斩钉截铁的警告，像冰冷的毒蛇，缠绕在心头，带来一种莫名的、挥之不去的寒意。
307。那扇门。
我下意识地看向它。深褐色的旧木门，油漆大片剥落，露出底下发黑的原木。门把手是黄铜的，蒙着一层厚厚的铜绿和污垢，像是几十年未曾转动过。门缝底下，黑黢黢的，透不出一丝光亮。整扇门透着一股死气沉沉的、被时间彻底遗忘的气息。
为什么不能碰？甚至连看都不能看？
带着这个巨大的问号和老太警告带来的不安，我推开了309的房门。房间不大，陈设简单到近乎简陋。一张吱呀作响的铁架床，一张掉漆的旧木桌，一把瘸腿的椅子，一个散发着樟脑丸味道的老式衣柜。唯一的窗户对着隔壁另一栋楼的墙壁，距离近得几乎能看清对方墙上脱落的墙皮，光线被彻底阻隔，房间里弥漫着一种永久的、阴冷的昏暗。
这就是我未来一段时间，或许是很长一段时间的“家”了。疲惫感如同潮水般涌来，淹没了初来的不安。我草草收拾了一下，胡乱吃了点东西，便倒在冰冷的床上，在筒子楼特有的、如同坟墓般的寂静中，昏昏沉沉地睡去。
日子在筒子楼特有的凝滞感中缓慢滑过。白天，我在城市另一端为生计奔波，夜晚，便回到这个阴暗的巢穴。我尽量让自己融入这种沉闷的节奏，像楼里其他住户一样，低着头匆匆进出，避免不必要的交谈，目光也刻意避开走廊深处那扇禁忌的307房门。
然而，有些东西，越是刻意回避，就越是在心底生根发芽。老太那句“永远别碰307的门”如同魔咒，日夜在耳边回响。每当深夜，我躺在冰冷的床上，听着水管深处传来不知名的“嘀嗒”声，或是老鼠在吊顶夹层里窸窣跑过的动静，目光总会不由自主地飘向墙壁——那堵将我的309与神秘的307分隔开的水泥墙。墙的那一边，到底是什么？那扇门后，又锁着什么秘密？
搬进来的第七天。
午夜。
没有预兆，没有缘由。一种深入骨髓的疲惫感将我牢牢钉在冰冷的床板上，意识却漂浮在昏沉与清醒的边缘。窗外的城市早已沉寂，筒子楼里更是死一般的寂静，连水管都停止了呻吟。
就在这时——
“呜哇……呜哇哇……”
一声极其微弱、却又异常清晰的婴儿啼哭声，毫无征兆地刺破了这凝固的死寂！
那哭声并不嘹亮，反而带着一种有气无力的、断断续续的抽噎，像是被什么东西捂住了口鼻，又像是耗尽了最后一丝力气。它飘飘忽忽，如同风中残烛，却又无比执着地钻进我的耳朵，带着一种令人心头发紧的凄楚。
我猛地睁开眼！心脏在瞬间提到了嗓子眼！黑暗中，我屏住呼吸，全身的感官都绷紧到了极致，试图捕捉那声音的来源。
“呜……呜哇……”
哭声又响起了！这一次，更加清晰！它似乎……就在门外！就在这条狭窄、黑暗的走廊里！
一股冰冷的寒意瞬间从脚底板窜上脊背！我的身体僵直，一动不敢动，只有耳朵在黑暗中疯狂地捕捉着任何细微的声响。
声音……在移动？
不，不是移动！它在靠近！越来越近！
那微弱而凄楚的婴儿啼哭声，仿佛正贴着冰冷的水泥地面，一点点、一点点地……向着我的门口挪动！那感觉，像是一个被遗弃的婴儿，正用尽最后一丝力气，爬向唯一可能存在的希望之光——我的房门！
“呜哇……呜哇哇……”
声音越来越近，越来越清晰！仿佛已经到了我的门外！
我的心脏狂跳得几乎要炸开！巨大的恐惧感攫住了我，全身的血液似乎都涌向了头顶，又在下一秒冻结！是什么东西？什么东西在外面？！
我死死地盯着房门下方那道狭窄的门缝，那里一片漆黑。声音……似乎就停在门外了！
就在我几乎要被这极致的恐惧压垮，准备不顾一切地冲过去堵住房门时——
哭声，戛然而止。
消失了。
如同它突兀地出现，又突兀地消失得无影无踪。走廊里重新陷入一片死寂，只剩下我自己粗重压抑的喘息声在狭小的房间里回荡。
我像虚脱了一样瘫软在床上，冷汗已经浸透了睡衣。刚才那几分钟的经历，如同一个短暂而恐怖的噩梦。
是幻觉吗？是隔壁邻居家的小孩？可这栋楼里……似乎没有住着带婴儿的家庭。而且那声音……那移动的感觉……
一个念头，如同冰冷的毒蛇，猛地窜入脑海：那声音……是从307的方向过来的！
这个念头一旦升起，就再也无法压制。巨大的疑问和一种近乎自毁般的好奇心，像藤蔓一样缠绕住我的理智。307！一定是307！
鬼使神差地，我掀开被子，双脚踩在冰冷的水泥地上，刺骨的寒意瞬间窜遍全身。我没有开灯，像个幽灵一样，赤着脚，悄无声息地摸到了门边。手，颤抖着，握住了冰凉的黄铜门把手。
深吸一口气，我屏住呼吸，极其缓慢、极其小心地，将门拉开了一条缝隙，窄得只够一只眼睛窥视外面。
走廊里一片漆黑，只有远处楼梯口那盏昏黄的灯泡投下一点微弱的光晕，勉强勾勒出两侧紧闭房门的轮廓。空气冰冷，带着浓重的灰尘味。
我的目光，如同被无形的磁石吸引，穿透黑暗，死死地钉在走廊最深处的307房门上。
那扇门，在浓稠的黑暗中，像一个沉默的墓碑。
没有婴儿。没有任何活动的物体。只有死寂。
然而，就在我的目光聚焦在307门板下方的门缝时——
我的瞳孔骤然收缩！一股冰冷的电流瞬间窜遍全身！
那狭窄的、不足一指宽的门缝底下……竟然透出了一丝极其微弱、极其黯淡的光！
不是灯光！那是一种……难以形容的、带着一点浑浊的、暗红色的光！忽明忽灭，如同风中的烛火，又像是……某种生物微弱的呼吸！
更让我头皮炸裂的是！
就在那诡异红光亮起的门缝边缘，似乎……似乎有什么东西在极其轻微地蠕动！暗红色的、湿漉漉的、极其细小的……像是……手指？或者……别的什么肢体末端？！
“呜……”
一声极其微弱、仿佛被闷在厚厚棉被里的、短促的呜咽声，极其清晰地，从那307的门缝里……渗了出来！
不是幻觉！声音真的来自307里面！那里面有东西！一个……在发出呜咽的……“东西”！
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没！我猛地捂住嘴，才抑制住几乎脱口而出的尖叫！身体不受控制地向后缩，后背重重撞在门框上，发出一声闷响！
就在我撞上门框的瞬间！
“啪！”
那307门缝底下透出的、诡异的暗红色微光，如同被掐灭的蜡烛，骤然消失了！
门缝边缘那湿漉漉的蠕动感也瞬间停止！
一切重归死寂和黑暗！仿佛刚才那恐怖的景象从未发生过！
我背靠着冰冷的门板，心脏狂跳得如同失控的引擎，大口大口地喘着粗气，冰冷的汗水顺着额角滑落。刚才看到的一切，像烧红的烙铁，深深地烫在我的视网膜上。
307！那扇禁忌的门后，果然有东西！
清晨，天刚蒙蒙亮。筒子楼里开始有了些微的动静，早起上班的脚步声，水龙头哗哗的放水声，打破了夜的死寂。我顶着一夜未眠的憔悴和浓重的黑眼圈，拖着沉重的步伐走向公共水房。脑子里乱糟糟的，全是昨夜那诡异的婴儿呜咽和门缝下的暗红微光。
水房在走廊的另一端，紧挨着楼梯口。里面光线昏暗，潮湿的地面永远湿漉漉的。几个早起的大妈正沉默地洗着衣服或淘米，水声哗哗，气氛沉闷。
我拧开水龙头，冰凉的冷水冲刷着双手，试图让自己清醒一点。就在这时，旁边一个正在搓洗一件旧工装的大妈，头也没抬，用不高不低、刚好能让我听清的声音，像是自言自语，又像是特意说给我听：
“啧，又开始了……这都多少年了，还没消停……”
我的心猛地一跳！下意识地停下了动作。
另一个正在淘米的大妈接口道，声音压得更低，带着一种心有余悸的忌讳：“可不是么……那声音……听着就瘆得慌……也不知道是哪家……”
“还能是哪家？”第一个大妈用力搓着衣服，声音里带着一丝不易察觉的恐惧和厌烦，“老人都知道……就那个方向……唉，作孽啊……”
我的心脏狂跳起来！她们在说……昨夜的声音？！她们也听到了？！
我再也忍不住，猛地转过头，看向离我最近的那个搓衣服的大妈，声音因为紧张而有些发干：“阿姨……你们……在说什么声音？”
两个大妈的动作同时顿住了。她们抬起头，浑浊的眼睛看向我，眼神里带着审视、警惕，还有一种“你怎么连这个都不知道”的了然。
搓衣服的大妈放下手里的衣服，在围裙上擦了擦手，朝走廊深处努了努嘴，声音压得极低，几乎只剩下气音：“还能是啥？307呗！那屋里……不干净！”
307！果然！
“不干净？”我追问，声音有些发颤。
“唉，作孽啊……”淘米的大妈叹了口气，脸上的皱纹更深了，“好多年前的事儿了……那会儿我还没搬来呢，听老人讲的……”
她警惕地左右看了看，确认没有其他人靠近，才凑近了一点，用更低的声音，像在讲述一个古老的恐怖传说：
“说是……解放前？还是刚解放那会儿？记不清了……反正是很久很久以前了。307住着一对小夫妻。男的好像是个工人，女的……挺着个大肚子，快生了……”
“那天……也是深更半夜……那女的突然就发作了！肚子疼得在地上打滚！叫得那叫一个惨……整个楼都能听见！”
大妈的声音带着一种身临其境的恐惧，仿佛那凄厉的惨叫声还在耳边回荡。
“可那天……偏偏就邪门！男人上夜班没在家！外面……外面还下着瓢泼大雨！电闪雷鸣！跟老天爷发怒似的！楼里住的都是些穷苦人，谁懂接生啊？想送医院……黑灯瞎火，雨又那么大，路都看不清！”
“就这么……耽搁了……”大妈的声音低沉下去，带着一种沉重的惋惜和恐惧，“听说是……难产……大出血……那女的……就……就那么活活疼死了……一尸两命啊！”
